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ALGUNOS Fragmentos de la Tesis 

 

- A obra híbrida de Levinas, que apresenta um enredo no qual se misturam aspectos 

relevantes do romance de aventura, romance policial e romance histórico, não só surpreende o 

leitor com tais imagens, mas busca levá-lo a questionar como se deram os registros históricos 

que hoje são fontes deste passado que a ficção aí recria sob outros ângulos, revelando, assim, 

outras possibilidades. Esse processo de questionamento se instala na obra primeiramente pela 

voz enunciadora crítica do discurso que se manifesta no prólogo do romance que a seguir 

examinaremos, para em seguida, na ficção propriamente dita, valer-se de recursos 

metanarrativos e de uma focalização multidimensional capaz de revelar aspectos objetivos e 

subjetivos da empresa descobridora comandada por Cristóvão Colombo. (p. 151) 

 

 

O discurso metaficcional que rege o prólogo está elaborado de forma que ilumina o 

romance. De caráter narrativo, o discurso historiográfico aí presente acena, também, para a 

hipótese de que Colombo sabia da existência de um novo mundo. Embora a história oficial 

registre outra versão, esta será a que a ficção privilegiará ao dar à narrativa aspectos que reúnem 

os elementos históricos de forma criteriosa com as características próprias dos romances de 

aventura e policial.  

As injustiças cometidas por aqueles que efetuam os registros que se perpetuam na história 

indicam uma das leituras principais de todo o enredo do romance: a história está repleta de tais 

exemplos. Cometidas intencionalmente ou não, mas sempre existentes, elas podem ter alterado 

em grande parte a verdade dos fatos do passado. O exagerado apego de um único tipo de fonte, 



a um documento, também é questionado por este narrador-historiador, simpatizante das 

correntes da nova história que, como defendem Michel Foucault (1987, p. 7) e Jacques Le Goff 

(1978, p. 282), contemporaneamente, abandonou a concepção de que o documento é a verdade 

em si. (p. 153) 

 

 

----------------------------------------- 

Neste relato das ações de Waldseemüller, no qual se busca dar ênfase a como ele 

procedeu para dar nome às terras do Novo Mundo, a reincidência de equívocos de sua parte 

quanto à extensão e localização destas terras, o autor encontra sua tese: 

 

 

Así, un viejo malentendido – introducir el nombre “América” en los 

mapas de 1507 – fue luego reemplazado por un nuevo malentendido – 

haberlo quitado suponiendo que no era un continente –, y ambos 

malentendidos habían sido previstos y provocados por Colón. 

(LEVINAS, 2001, p. 18). 

 

O tema do romance de Levinas é o mesmo eleito por grandes nomes da literatura 

hispânica, como anteriormente listamos; porém, como se pode ver acima, com uma nova tese 

explicitada no prólogo: Colombo havia previsto e até mesmo provocado os equívocos que a 

história registra sobre ele, especialmente os que dizem respeito ao nome “América” dado às 

terras por ele descobertas, sua dimensão e sua localização.  

Se analisarmos este prólogo, tomando em conta as tipologias de romance policial 

sempre baseadas em duas histórias, a do crime e a do inquérito, como vimos anteriormente, 

estamos, em tese, diante da primeira história: a história do crime que, como aponta Todorov 

(1969, p. 96) “[...] ignora totalmente o livro, isto é, ela nunca se confessa livresca.[...]. Em 

compensação, a segunda história deve não só levar em conta a realidade do livro, mas ela é 

precisamente a história desse livro.” No caso do romance, a história dos registros dos fatos que 

conduziram a tal “crime”. 

O tom da narrativa muda depois de exposta esta tese, pois deixa-se de relatar fatos do 

passado para questionar como foi possível que a crença de que o próprio Almirante tenha 

acreditado que as terras por ele descobertas eram as Índias siga, em parte, viva até hoje. Assim 

se dá o jogo cíclico da história que possibilita a reescritura da viagem de Colombo. Desta vez 

ela oferecerá, segundo se anuncia no prólogo, uma nova visão do passado, com certos detalhes 

que nos serão revelados pela arte literária, juntamente com as intrigantes imagens do Almirante 

que esta arte, livre de qualquer restrição, nos propicia. Imagens que se projetam no prólogo e 

que se ampliarão à medida que procedermos à análise da estrutura da obra. (p. 157-8) 

 

 

------------------------------------------------------------- 

Os conceitos e as bases fundamentais do Colombo intelectual, personagem de Levinas, 

sujeito crítico, porém altamente egocêntrico, manifestam-se nas palavras do narrador antes 

mesmo de iniciar-se a viagem rumo ao desconhecido. Colombo, numa taberna na ilha de 

Gomera, enfrenta-se novamente com a lenda do Piloto Anônimo e, considerando-a já fato 

histórico, raciocina sobre ela. Esta técnica proporciona uma espécie de mistura de níveis 

narrativos, na qual se percebe o pensamento da personagem por meio da expressão do narrador, 

cuja análise permeia o discurso. Isso resulta no enriquecimento da construção do texto, como 

podemos constatar no fragmento abaixo: 

 

Sintió una molestia profunda hacia aquellos que se decían 

historiadores y pretendían narrar las cosas sucedidas, lo incomodaba 

la manera en que alguien podía referirse a un pasado indefenso, la 

manera como se juzgaba a los protagonistas, la torpe reconstrucción 

de las anécdotas y la vertiginosa transformación de los 



acontecimientos en palabras a veces mentirosas. El pasado jamás 

podía responder. Él mismo [...] omitía lo que no debería olvidarse 

jamás y atendía a las arbitrarias trivialidades de su memoria. La 

Historia bien podía ser una invención, o un escarmiento. Una enorme 

fábula, como las que se narran a los hijos de noche para que se 

durmieran y que ellos parecían creer. Porque le disgustaba lo que los 

hombres hacían con el relato de la Historia, Colón sentía un 

irreprimible deseo de manipularla. Desde que tenía uso de la razón, 

lo excitaba la posibilidad de intervenir en los acontecimientos que 

ingresarían en la Historia. [...] Le fascinaba el poder que suponía 

tergiversar los hechos, imponer como si fuera Historia lo imaginado 

por encima de lo sucedido. A veces pensaba que el pasado no existía y 

que el tiempo era sólo futuro.[...] Él mismo, al mando de una 

expedición a las Indias, podría intervenir sobre el tiempo de modo tal 

que cuando los hombres lo recordaran, se verían obligados a 

concebir un falso pasado, creado por él, forjado por él. (LEVINAS, 

2001, p. 53 - 54). 

 

A imagem ficcional de Colombo, sob as tintas de Levinas, revela um sujeito decidido a 

intervir na história, manipular os seus dados, sobrepor a eles a sua imaginação e forjar um 

passado com vistas a determinar sua interpretação no futuro. Tal imagem vai se concretizando 

no decorrer da narrativa, nos pensamentos, nos atos e nos registros do protagonista, numa clara 

negação da imagem heróica celebrada pela história oficial. Num processo de desestabilização do 

mito reforça-se o seu lado humano, no qual múltiplas facetas são reveladas. A tensão entre esta 

dupla vertente de imagens é permanente ao longo do romance. 

A presença do narrador, oscilando ora numa perspectiva extradiegética, ora instalado na 

mente de Colombo, gera um relato híbrido que cumpre a importante função de provocar no 

leitor o efeito dialógico de cooperação e de participação, além, é claro, de possibilitar uma visão 

mais ampla e distinta dos fatos já conhecidos. No romance, o Colombo histórico desliza para 

um Colombo mais humanizado, que sofre, se irrita, mas que persegue seus objetivos com 

determinação. A expressão de sua interioridade redunda na solidariedade do leitor, que tende a 

se identificar mais com o homem e menos com o mito.  (p. 165) 

 

-------------------------------------------------------------- 

O Colombo de Levinas não enfrenta somente a complexidade das forças históricas que 

se impunham em sua época, contra as quais luta bravamente, pois em seu caminho não faltam 

adversidades – como historicamente se supõe que tenha feito sempre –, mas vai muito mais 

além. Este Almirante de papel e tinta tem diante de si um impasse muito maior que todas as 

demais contrariedades que a história lhe impôs: o Colombo desta obra se enfrenta com seu 

próprio eu. No romance, pela ação do narrador, ao se exteriorizar o lado subjetivo da 

personagem, ângulos não tocados ou não considerados pela historiografia podem ser 

desvelados. Suas ações, assim, passam a ter um contraponto. Entre a mescla harmoniosa – 

embora sempre conflitante – dos dois “Colombos”, o histórico e o ficcional, é que surge a 

peculariedade da trama da obra. (p. 167) 

 

------------------------------------------------------------ 

 

–¡No; Muchas o muchísimas más!- dijo Zúñiga sorpresivamente. 

Acababa de desmentirlo y lo acusaba de mentiroso. 

Colón no se preocupó demasiado por esta reacción. [...] Había 

llegado al preciso instante de su vida en el que estaba dispuesto a 

matar por un secreto. [...] Lo angustiaba la idea de matar y lo 

angustiaba también el riesgo de tener que hacerlo. [...] 

¡Resulta que la Tierra es bastante más grande de lo que nos 

explicasteis! ¡Sois la reencarnación de Erastótenes, maldito! La 



Tierra es mucho más grande, ¿no es verdad? ¡El océano es mucho 

mayor...! ¡Se trata de eso! [...] 

Colón lo miró impasible. Desde hacía unos instantes dudaba si matar 

a Zúñiga con un palo o con el cuchillo. [...] 

–¡Zuñiga...! – exclamó Colón como en una súplica–:haz el favor y 

multiplica esas 62,3 millas de Abd Allah al-Ma’mun por trescientos 

sesenta grados. [...] 

-Entonces la Tierra mide veintidós mil cuatrocientas veintiocho millas 

equivalentes a unos doscientos cuarenta estadios, como los calculó 

Erastótenes. ¡Pobre imbécil!–dijo casi gritando–, ¡te has dado cuenta 

demasiado tarde de que la Tierra es inmensa! (LEVINAS, 2001, p. 96 

- 98). 

 

Revela-se, nesta passagem, uma das principais características dos romances policiais 

negros, pois o narrador descreve primeiramente, como menciona Todorov (1969, p. 99), as 

causas do assassinato, os dados iniciais e o interesse do leitor é sustentado pela expectativa do 

que vai acontecer depois, quais os efeitos desta ação. A força dramática da linguagem, fruto da 

aproximação do narrador com a personagem, consegue criar no leitor, embora esteja já 

prevenido, a expectativa do desenlace das ações: o que passará com o assassino e com o corpo?  

Uma das imagens mais surpreendentes de Colombo surge dos acontecimentos 

subseqüentes ao assassinato. O narrador o mostra como um ser completamente obsessivo, 

incapaz de abandonar seu pensamento e metas. Nada, nem mesmo a morte de um semelhante, 

causada por ele mesmo, resulta mais relevante que sua preocupação com o tempo e com seu 

objetivo de chegar ao destino que se havia imposto; um sonho no qual só ele acreditava. A 

literatura, com toda a sua força imaginativa, consegue penetrar na mente deste grande homem 

do passado e nos revela, como notamos abaixo, a intimidade de seu ser, os tormentos daquele 

que é consciente do papel que desempenhará na história: 

 

Sufría la vergüenza y sentía temor. Quería saber de manera imperiosa 

cuándo, exactamente, se había convertido en asesino, el momento 

preciso en que Zúñiga había muerto, si acaso fue en domingo. Porque 

las tres naves, según creía, con seguridad se hallaban sobre un 

meridiano encima de cual ya se había impuesto un nuevo día. [...] 

Creyó que lo había matado un domingo. El tiempo siempre era un 

conflicto. [...] 

El tiempo era una maraña, más bien un engaño; era de nadie así 

como lo era el lugar, así como esos hombres no eran nada, 

deambulando por una zona imprecisa de instantes desconocidos. [...] 

No tenía alternativa: la sospecha de Zuñiga de que la Tierra era más 

grande se hubiese esparcido como una mancha. Ahora era un 

consuelo haberlo matado, [...]. 

Había hecho bien en matar Zúñiga ahora no se arrepentía de estar en 

el aquel lugar de la tierra así fuese el mismo infierno. (LEVINAS, 

2001, p. 98 - 101). 

 

Ao leitor, embora constantemente persuadido a manter adesão ao protagonista, não deixa 

de causar estranhamento a imagem de um Colombo afeito a atos extremados, como a 

eliminação daqueles que contestam suas posições. O meio usado para sustentar o relato dentro 

de uma certa probabilidade, como forma de resgate da verossimilhança necessária, é a 

manifestação de um novo enfrentamento entre a história e os registros oficiais que a compõem e 

a verdade dos fatos conhecidos, cotejados pelo narrador onisciente, conhecedor do passado, do 

presente e do futuro. Nesse sentido, o narrador, ao panoramizar os eventos, assume a 

perspectiva extradiegética e detém o fio narrativo para dar lugar a comentários e avaliações que 

tecem o contraponto plausível entre os acontecimentos históricos e as tensões do romance, 

como se verifica no seguinte fragmento: 



 

Resulta manifiesto que Cristóbal Colón escribía muchas veces sus 

crónicas sin respetar el momento, relatando de manera desordenada 

lo que recordaba o lo que deseaba dar a conocer. En ocasiones evocó 

el porvenir como si ya hubiese acontecido, presagiándolo. Presentía 

mejor el futuro de lo que recordaba el pasado. [...] En cambio, el 

pasado se podía desmentir completamente porque era lo más 

indefenso del tiempo. La Historia se desdoblaba: parte era lo que 

había sucedido, parte lo que se había contado de ella; la última se 

hacía más real. Su plan de cambiarla ahora después de una muerte, 

se hacía más seguro, posible y necesario. Para la Historia, Zuñiga 

nunca sería una víctima de las manos de Colón. (LEVINAS, 2001, p. 

103 - 104). 

 

Assim se percebe o jogo de focalização instituído pelo narrador e se evidenciam, 

também, as características hipertextuais que transformam o romance neste Diário íntimo, 

privado, de Cristóvão Colombo. Estas reflexões do narrador, ao se afastarem da mente da 

personagem e panoramizar os eventos históricos, são uma visão que ultrapassa a fronteira dos 

registros permitidos à personagem na sua condição de herói sacralizado e não condizem com a 

prática discursiva dos conquistadores espanhóis, conforme registra Fernández Prieto (2003, p. 

156). Tais tensões só a ficção pode narrar. Por crimes como este descrito acima os homens não 

são enaltecidos pela história, como expõe a epígrafe de Portens que abre o romance; portanto, 

devem manter-se no âmbito do privado. 

Esta mudança de foco e perspectiva resulta ora em uma narrativa em primeira pessoa 

como fruto da visão homodiegética, ora em uma em terceira pessoa, fruto da focalização 

extradiegética. Ou ainda, como prefere Pouillon (1974), com uma visão por detrás, funciona 

como se fosse um diálogo, uma árdua discussão entre o protagonista e o próprio tempo e espaço 

que o rodeiam, numa junção de tempos que não necessita obedecer a qualquer ordem. O leitor, 

neste jogo, é um assistente que tanto está plenamente inserido no contexto das ações, quanto 

está mais distanciado, principalmente quando o narrador, numa perspectiva extradiegética, 

ocupa-se da explanação geral de eventos, ações e feitos da memória histórica.  

A renarrativização empreendida pelo narrador dos momentos em que o Almirante 

registra suas ações no Diário de bordo estabelece plenamente os preceitos da metaficção, já que 

ele, em sua perspectiva extradiegética, estabelece comentários, críticas e correções a tais 

registros. É necessária a participação ativa do leitor na captação dos esquemas de construção do 

discurso, dentre eles o da hipertextualidade. 

A intertextualidade no romance manifesta-se, por exemplo, nos comentários do narrador 

quando menciona que Colombo escrevia muito mais movido pelas emoções do que pela razão, 

aspecto da personalidade do Almirante que encontra ressonância nos estudos biográficos de 

Cristóvão Colombo feitos por Madariaga, Jacob Wasserman, Jacques Herrs, entre outros. Tal 

estratégia serve para sustentar a raridade dos fatos que ocorrem a bordo da embarcação e que 

são relatados pelo narrador. Relações hipertextuais que se expressam por meio das análises do 

narrador extradiegético, da seguinte forma: 

 

En su Diario reconoció, imperturbable, una mentira, como tantas 

otras. [...] Pensaba su Diario como una crónica fiel de todo aquello 

que le viniese en gana contar, que le conviniera referir. [...] y también 

una crónica infiel, que incluía muchas mentiras, un novedoso género 

del relato. (LEVINAS, 2001, p. 110). 

 

(p. 170-2) 

--------------------------------------------------------- 



Utilizando-se da metáfora da areia, com todo o simbolismo que ela representa, não é o 

corpo do medidor do tempo que morre diante dele mas, por um instante, o protagonista cultiva a 

idéia de que o tempo mesmo, seu grande inimigo, é que morre. A capacidade do narrador de 

revelar tal experiência incrementa o caráter poético da narrativa, como podemos constatar na 

passagem que segue: 

 

El aroma del tiempo... Podía olerlo. La ampolla quebrada [...] 

¿Había guardado la arena del pasado o había atesorado un futuro 

por caer sin lograr atravesar la estrecha garganta del presente? 

Quería saberlo. Era la arena del pasado, creyó. El tiempo pareció 

paralizarse, incluso por un instante pareció morir. [...] Esos granos 

de arena esparcidos en cubierta podían designar cada pecado de 

Colón: estaban detenidos en el tiempo, eternizados [...]. 

Enseguida regresó hacia donde había quedado el reloj con la ampolla 

destrozada y la arena desparramada en el piso. Recogió sus restos. 

Fue hasta la borda y los arrojó al mar, como si con ello hubiese 

podido deshacerse del pasado. (LEVINAS, 2001, p. 124-126). 

 

(p. 174) 
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Perspectivas americanas da poética do
descobrimento: El último crímen de colón

(2001), de M. L. Levinas

1- Literatura e história: Reflexões

Ao longo deste texto procuramos destacar que a literatura e a história, embora constituam
áreas autônomas, seguem apresentando, hoje como no passado, elementos comuns que as
aproximam. Usando da linguagem para a elaboração de seus discursos sobre as ações dos
homens no passado, as posições tomadas por historiadores e romancistas diante das fontes,
sim, se diferenciam, pelo tratamento dispensado ao material histórico por parte dos repre-
sentantes de cada uma das áreas abordadas, e, especialmente, pelo tipo de leitura que bus-
cam promover. O romance histórico aparece como palco de um dos mais significativos
encontros entre ambas as áreas. Nele se gera uma espécie de leitura de visões sobrepostas,
além de representar um dos mais polêmicos debates da pós-modernidade pelas atitudes
questionadoras das verdades hegemônicas reelaboradas, de maneira mais contundente espe-
cialmente no chamado novo romance histórico latino-americano, segundo Menton (1993);
ou metaficcção historiográfica, de acordo com Linda Hutcheon (1991); ou como preferem
outros, romance histórico contemporâneo latino-americano. Aspectos desta forma de escri-
tura serão exemplificados e apontados na leitura do romance El último crimen de Colón
(2001), do argentino Marcelo Leonardo Levinas, que aqui nos propomos a realizar.
As profundas mudanças sofridas pela humanidade ao longo dos séculos sempre

encontraram na literatura um espaço no qual, crenças, valores, ideais, sonhos e frustra-
ções foram retratados e tratados; analisados em sua mais íntima e profunda essência e, à
medida que alguns iam definhando, outros, lenta, mas progressivamente, surgiam, num
complexo e intrincado processo de auto-renovação. Deste modo as transformações histó-
ricas implicaram, naturalmente, em alterações nas formas com que as ações humanas
foram e ainda continuam sendo registradas e analisadas pela literatura. A sensibilidade a
tais alterações constitui o âmago mesmo do fazer literário que só encontra o desejado res-
paldo do público leitor quando chega a atingir tal grau de intimidade com o abstrato com-
posto destes fenômenos nos quais o ser humano se reencontra. No enfrentamento entre o
público e o privado, oferecido pela literatura, os atos humanos ganham a sua plenitude e
o leitor vê-se assim retratado nesta realidade que fica aí plasmada.
A relação entre a literatura e a história remonta, pois, à antiguidade, aos tempos mais

longínquos de que se tem notícias, sendo testemunhas disso, por exemplo, os poemas
homéricos, a Eneida de Virgilio ou o Cantar de mío Cid, com a diferença de que não
havia, então, uma delimitação muito clara entre uma e outra. Como expõe Carlos Mata
Induráin (1995: 28), uma verdadeira consciência histórica ainda não existia, permitindo,
pois, uma mescla entre a poesia e a verdade, que era perfeitamente aceitável na época.



Tal aspecto adquire uma importância ainda mais relevante no romantismo, período no
qual surge o subgênero do romance que ainda hoje desperta nossa atenção. Fruto de uma
série de eventos históricos que levaram o homem da época ao despertar de certa consciên-
cia de sua condição histórica e da sensibilidade que teve Walter Scott em perceber sua
existência latente, o romance, em sua versão histórica, deixa de ser uma simples fuga para
o passado ideal e perfeito, refúgio predileto dos românticos, para converter-se, ainda que
de forma implícita e bastante sutil, em um alerta para a situação histórica presente, como
reflexo deste passado. Esta raiz de cunho político-social latente no romance histórico
romântico não se perdeu em meio ao esplendor da nova fórmula de produção em massa
na qual ele se converteu. Com o passar do tempo, com o surgimento de uma consciência
nacional, esta forma de romance se fortifica, chegando a constituir o lema de grandes
obras e escritores. Scott, com Ivanhoe, de 1819, havia inaugurado um subgênero cujo
cerne seria o embrião revolucionário do próprio gênero no qual este nasceu.
A partir da segunda metade do século XIX, quando literatura e história passam a ser

concebidas como entidades autônomas, ocorreu, ainda segundo Mata Induráin (1995:
37), uma redução na dimensão épica, mítica e dramática da história. Ocorre, então, um
predomínio da exploração e da interpretação sobre o simples relato dos fatos, passando a
ser freqüentes as incursões entre ambos os discursos. As discussões que daí surgiram che-
garam até a atualidade, quando a história e a literatura passam a ser vistas como leituras
possíveis de uma recriação imaginária do real, segundo Leenhardt & Pesavento (1998:
10), entre outros. A representação do mundo social já não é medida por critérios de vera-
cidade ou autenticidade, mas sim pelo grau de credibilidade que oferece. Deste modo, a
história e a literatura trilham caminhos diversos, mas convergentes em se tratando da
construção de uma identidade, que, em última instância depende sempre do leitor, respon-
sável pela criação de sentido do texto, pela recepção do discurso.
Atualmente já não há dificuldade em aceitar-se o fato de que ambas, história e lite-

ratura – em sua corrente histórica – nutrem-se do passado, o qual buscam registrar atra-
vés da palavra, embora cada uma com seu próprio discurso. Pode-se considerá-las, na
hipótese da inexistência de uma completa imparcialidade e objetividade, segundo Barthes
(1988: 149), como sendo frutos da interpretação particular dos fatos deste passado, filtra-
dos pelo historiador ou romancista, permeados pela linguagem, vistos sob óticas diferen-
tes, com finalidades e objetivos distintos, mas que apontam para um mesmo foco, dando-
lhe visões “particulares”, que acabam, como na Antigüidade, colidindo num ponto
comum chamado leitor.
Literatura e história são, pois, ambas, resultados da experiência humana no tempo e no

espaço, as quais são registradas para a posterioridade, através da linguagem que é carrega-
da de significados, nos quais se inserem os pontos de vista daqueles que a efetuam. A uti-
lização de recursos lingüísticos para a elaboração dos distintos discursos, histórico e fic-
cional, segue aproximando o que poderíamos chamar de “os dois grandes gêneros narrati-
vos”, em nossa época pós-moderna. Embora essa união também apresente rupturas bem
específicas, que demonstram o caráter artístico de uma e a pretensão de cientificismo da
outra, ambas são categorias narrativas altamente prestigiadas em nossos dias.
É a experiência humana registrada, sob uma ou outra forma, que nos permite, melhor

que qualquer outro meio, visualizar, analisar, sentir, avaliar e interpretar os fatos, suas
causas e conseqüências, as mudanças ocorridas no passado, as quais produziram o pre-
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sente, e assim, estabelecer possíveis alternativas para o futuro do mundo e do homem. Se
este ato inclui rupturas, diferenças e desavenças, também estas podem ser de alguma valia
neste constante processo de pensar e expressar nossa existência como agentes históricos
inseridos no mundo em que vivemos.
Roland Barthes (1988), ao analisar a narrativa de ficção e a narrativa histórica no

âmbito do discurso, aponta que, sob a ótica da lingüística e da psicanálise, a ausência de
signos de destinação no discurso histórico, em busca da objetividade é, na verdade, tam-
bém bastante significante; e que discurso histórico é uniformemente assertivo, pratica-
mente desconhecendo a negação ou a dúvida, contando sempre o que foi, não o que não
foi ou aquilo que deixou dúvidas, fazendo uso contínuo do “aconteceu”, criando um
“efeito de real” bastante prestigiado pela nossa civilização, também presente nos gêneros
literários específicos que o adotam sob a forma de “verossímil” ou “realismo”. Destaca
ainda que o verossímil literário não é hoje o mesmo da Antigüidade, pois se dele supri-
mirmos o sentido denotativo, o “real” volta a ele com seu sentido conotativo.

[...] a categoria do ‘’real” (e não os seus conteúdos contingentes) que é então signi-
ficada: noutras palavras, a própria carência do significado em proveito só do refe-
rente torna-se o significado mesmo do realismo: produz um efeito de real, fundamen-
to desse verossímil inconfesso que forma a estética de todas as obras correntes da
modernidade. (Barthes, 1988: 64).

Desta forma, a literatura, como outras artes, buscando na história grande parte de
seus elementos, não tem por objetivo negá-la, destruí-la ou anulá-la. O romancista pre-
tende recriar o comportamento, o ambiente, a época daqueles personagens que participa-
ram deste passado. Ao fazê-lo, ocorre, inevitavelmente, uma desmistificação da história
oficial, aparecendo, desta forma, uma nova visão da personagem, do contexto e do fato
histórico. Esta heteroglossia também é, segundo Peter Burke (1992: 16), essencial para a
nova história, corrente contemporânea desta ciência que tem abandonado os princípios
positivistas e olhado para o passado por perspectivas também pluridimensionais.
O romance histórico, sem dúvida, pode centralizar tais discussões, sendo um terreno

propício e fértil para esta coexistência. Embora não seja o único, ele é o palco no qual,
com maior freqüência, história e literatura contracenam, dando aos fatos e aos persona-
gens do passado novos tons e novas perspectivas. Tais questões contribuem para a amplia-
ção da visão de mundo daqueles que buscam na leitura informação e prazer, mas que tam-
bém leva-o a ser duramente criticado por historiadores já que, geralmente, apresenta os
fatos do passado sob a ótica do presente, o que é, segundo Lukács (1977: 69), perfeita-
mente aceitável na arte poética. Este posicionamento também é compartilhado por Mata
Induráin (1995: 44) que diz ser lícito ao romancista histórico transpor os pensamentos de
sua época para o passado por ele ficcionalizado.
Partindo do pressuposto de que se está falando do passado, e que ambos – historia-

dor e romancista – olham para o mesmo fato, pode-ser dizer que há um entrecruzamento
de olhares, embora cada qual o faça a partir de sua própria base. O historiador age com
rigor científico, partindo de documentos ou registros. Estes, porém, nos são apresentados
através de sua leitura particular, ou seja, ele constrói sua narrativa histórica sob a forma
de “versão”. Embora esta possa ser cientificamente comprovada ela é uma “representa-



ção do real”. Para nós, torna-se, no entanto, uma espécie de versão histórica oficial do
passado. Seus registros são enfim, também interpretações daquilo que já passou.
O romancista também parte de um conjunto de informações que devem ser coerentes,

podendo mesmo ser as do historiador, mas que não necessitam de exaustiva pesquisa docu-
mental, embora muitas vezes ela também exista. Tais informações lhe darão suporte para
contextualizar sua narrativa que, longe do cientificismo da outra, segue por suas próprias
veredas, as da estética, poesia, liberdade de criação. Trata-se de uma versão literária do
mesmo passado, baseada naquilo que poderia ter acontecido naquelas circunstânias.
Nesta dualidade de visões, resultado já de muitas outras versões, torna-se relevante o

papel do leitor. Na leitura de um romance histórico é dada ao leitor a liberdade de posi-
cionar-se, como em qualquer outra leitura. Aqui, porém, seu papel é mais carregado de
significação, pois, é de seu empenho que dependerá a função vital recriadora, bem como
o resgate da coerência ficcional. O caminho da busca do sentido se abrirá à medida que
este lograr atribuir significados às idéias aí expostas. A “verdade”, neste contexto, pode
ser uma suposição plausível, verossímil.
É o tratamento dispensado ao passado, ao material histórico, às fontes de informações,

que gera o maior número de desavenças entre os representantes de cada uma das áreas aqui
enfocadas. Hoje, fatos e personagens acabam ganhando, principalmente no manejo da lin-
guagem dos romancistas históricos, dimensões, formas e características distintas, senão
opostas, àquelas existentes no passado e que, em sua quase totalidade, eram consideradas
definitivas por uma “história rankeana”, em sua fase ainda bastante tradicional. De acordo
com o que expressou o escritor Mario Vargas Llosa (1996: 13), estes historiadores tradicio-
nais não sabiam nem podiam contar a história sob outro prisma que não fosse o da “verda-
de absoluta”, baseada nas fontes por eles então consagradas. Ao romancista cabia então, e
ainda cabe, outra tarefa, já que a verdade histórica é uma e a literária é outra.
Fiéis aos meios, instrumentos e normas que as regem, história e literatura vão à busca

de seus objetivos. Analisam, estudam, dissecam um material comum e, dentro das possi-
bilidades que lhe são possíveis, expressam resultados. Estes podem ser até bastante idên-
ticos, mas nunca serão iguais já que a intenção que move uma não é a mesma que impul-
siona a outra. História é ciência e literatura é arte, de forma que algumas das abordagens
e dos métodos empregados no cumprimento de seus deveres podem até ser compartilha-
dos, mas o que as diferencia é o fim que as move. Ambas interagem e se entrosam como
formas de linguagem, segundo Benedito Nunes (l988: 11), e se interpenetram pelo mane-
jo do tempo e pelas técnicas narrativas, matérias de que se compõem e que são as bases
que orientam nossas leituras.
Ao longo dos anos mudanças ocorreram, tanto na história quanto na literatura, novas

técnicas e meios de aproximar-se dos fatos e das personagens do passado surgiram. Entre
as mudanças mais significativas no âmbito do romance histórico, apontadas por Ainsa
(1991) e reorganizadas por Menton (1993) e sintetizadas por Fernández Prieto (2003), des-
tacamos aqui, entre outros, o fato de que o elemento “histórico” deixou de ser pano de
fundo, ambiente apenas, e vem se tornando o cerne mesmo das novas modalidades dos
romances históricos desde as últimas décadas do século XX. A romântica história de amor
de Scott cedeu lugar a um profundo questionamento e busca de identidade no fato históri-
co em si, que, sob a ótica do romancista é reescrita, ficcionalmente, dentro daquilo que
Alexis Márquez Rodríguez (1991: 47) advoga como direito conquistado pelo ficcionista
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de reinterpretar os acontecimentos e os personagens históricos, independentemente dos
julgamentos anteriormente a eles atribuídos pelos assim chamados “historiadores ofi-
ciais”. Em nosso continente, o romance histórico encontrou um dos solos mais férteis para
produzir. Na mente de grandes escritores, ele não só aflorou como também adquiriu uma
força de expressão quase sem igual em outras partes do mundo. Mesclando-se aos elemen-
tos do real-maravilhoso que, nesta terra onde as diferentes crenças (co)existem, as mais
incríveis lendas são passadas de geração a geração e onde o encontro de raças produz mun-
dos alucinantes, não poderia seguir padrões pré-estabelecidos em terras distantes.
Nossa história, pelo modo como a princípio foi registrada, não pode ser narrada sob

apenas um ângulo, uma perspectiva, uma visão totalizadora hegemônica. Novas vozes e
múltiplas perspectivas precisam ser consideradas para que, pelo pluriperspectivismo e
pela polifonia, eventos como a descoberta da América em 1492, por Cristóvão Colombo,
as ações dos conquistadores que se seguiram, bem como as lutas pela independência e
formação dos novos países latino-americanos no Novo Mundo, possam adquirir a dimen-
são que de fato tiveram para os diferentes povos e nações neles envolvidos. Entre a nova
história e a literatura tais aspectos já podem ser, na contemporaneidade, vislumbrados.
O surgimento, desenvolvimento e proliferação desta modalidade do romance históri-

co – denominada de metaficção historiográfica – da mesma forma como as demais, vem
a contribuir, em nosso continente, para a formação de uma verdadeira consciência latino-
americana, e para a consolidação de uma nova forma narrativa, já que nela há um desejo
de pensar criticamente, e em nossos dias de pós-modernidade, de acordo com Linda
Hutcheon (199l: l22), isso significa pensar crítica e contextualmente.Tal pós-modernida-
de, ao contestar as convenções da historiografia e da forma do romance, acaba ultrapas-
sando as fronteiras da teoria e da prática, resultando daí um envolvimento de uma com a
outra e a história passa a ser, muitas vezes, o cenário dessa problematização.
O romance histórico das últimas décadas do século passado, ao negar as característi-

cas anteriores, apresenta, em contraste, certa pretensão “cientificista” demonstrada em seu
laborioso e imenso acervo documental. Assim, a preferência por colocar personagens his-
tóricos bem conhecidos em primeiro plano, como protagonistas das obras, possibilita uma
profunda rede intertextual de conhecimentos prévios que não mais teme estabelecer dis-
sensões com a história oficial, como afirma Marcos Aurelio Larios tal forma narrativa:

[…] se vuelve crítica del presente e intenta, en el orden consciente de su generación,
a través de la impugnación, la parodia, la ironía, la deconstrucción, el anacronismo,
la simultaneidad de un pasado alterno, una visión totalizadora del mundo. Instaura
en su nuevo saber narrativo lenguajes especializados, exclusivos, intertextualizados,
con los que se disputa el saber científico de la historia la tarea final con el pasado
histórico: su comprensión. (Larios, 1997: 133).

Tais características podem ser encontradas em quaisquer obras produzidas dentro
deste novo contexto em que se encontra inserida a metaficção historiográfica atual que,
por um lado, cria uma obra literária distinta, inovadora, onde a paródia assume, segundo
Linda Hutcheon (l985: 13), o papel principal como “uma das formas mais importantes da
moderna auto-reflexividade, uma forma de discurso interartístico” e a carnavalização
beira seus limites. Por outro lado, no entanto, torna o processo de leitura muito mais com-
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plexo, exigindo um leitor experiente, que possa estabelecer relações entre as inúmeras
redes intertextuais que aí se formam, marca consagrada desse tipo de obra. A leitura, nes-
tes casos, passa a ser releitura e os entrecruzamentos de diferentes discursos e sua com-
preensão, que esse processo requer, por sua vez, necessitam ser decodificados para que,
afinal, o texto possa ser reconstruído pelo leitor, passando, assim, a ter sentido.
No processo de construção do sentido de um texto, vale a pena reiterar o que aponta

Vicente Balaguer (2002: 14), ao tratar de interpretar as teorias de Ricouer, “de que el
sujeto que comprende no está fuera de la realidad que comprende: sin embargo, en su
concepción de la comprensión de los textos- y a postre, de la realidad [...] hay un senti-
do en el texto que precede a la lectura”. Não se pode deixar de mencionar, também, que
para o filósofo francês a leitura não é só um ato de reconhecimento de sentido, mas sim,
também um ato de criação de sentidos, como já se disse antes.
O que se deve considerar, nestes casos, é que as diferentes leituras serão todas

hipóteses sobre o passado. História e literatura se distinguem, deste modo, pelo tipo
de leitura que tentam provocar. A primeira, com um discurso mais autoritário, respal-
dado na possível verificação científica, busca afirmar sua versão de passeidade, ou
seja, apresentando o passado como “o que realmente foi”, baseando-se no “aconte-
ceu”, já a segunda, com sua narrativa ficcional dominada mais pela empatia, pela
busca de identificação, tenta trazer o passado sob a perspectiva “daquilo que poderia
ter sido”, para valer-nos da clássica assertiva aristotélica, como pode-se constatar a
seguir no romance histórico de Marcelo Leonardo Levinas, cuja uma das possíveis
leituras passamos a revelar.

2 - EL ÚLTIMO CRIMEN DE COLÓN: UM NOVO E REVELADOR
DIÁRIO DE BORDO.

A temática do descobrimento da América tem adeptos em inúmeros países. A dimensão
do alcance desta fecunda veia de recriação do passado tem ultrapassado todas as frontei-
ras do tempo e do espaço, constituindo-se, ainda na contemporaneidade, em um dos tópi-
cos mais intrigantes para romancistas históricos ao redor do mundo. As criações literárias
da temática vão desde os poemas épicos, dramas, romances românticos e realistas, assim
como contos de diversos estilos, até às paródias mais ousadas dos romancistas hispano-
americanos consagrados pela crítica, como, por exemplo, Alejo Carpentier (1979),
Antonio Benítez Rojo (1979), Abel Posse (1983) e Augusto Roa Bastos (1992). Estes
nomes já canônicos no mundo literário têm influenciado os jovens principiantes em todos
os gêneros da expressão literária que envolve a recriação dos eventos de 1492 e a emble-
mática figura do Almirante Cristóvão Colombo como seu protagonista. Resultados deste
empenho em revisitar o passado que uniu, pelas ações deste intrépido marinheiro, povos
distanciados no espaço e no tempo podem ser encontrados em diversos países e em moda-
lidades que vão desde a exaltação e glorificação das qualidades do Almirante aos mais
severos tons de crítica e condenação. Um bom exemplo desta escritura podemos encon-
trar na Argentina do novo milênio.
Marcelo Leonardo Levinas é um nome bastante recente na história da literatura

argentina, especialmente no que tange ao subgênero do romance histórico. Em El último
crimen de Colón, romance publicado em 200l, o escritor se lança ao desafio de narrar a
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primeira viagem de Colombo à América, seguindo o Diario de bordo do Almirante. O
manuscrito deste Diario da primeira viagem às “Índias Ocidentais”, levada a cabo por
Cristóvão Colombo, teria sido entregue aos Reis Católicos, logo após finda a jornada,
tendo desaparecido, como se sabe, dos arquivos da Corte Espanhola. Dele restam apenas
notícias de algumas cópias, uma das quais foi incluída pelo frei Bartolomé de las Casas
em sua conhecida obra sobre os primeiros anos da colonização americana, através da qual
chegou até nossos dias.
O discurso exaltador das maravilhas do novo mundo que se pode ver claramente no

documento oficial, segundo registra Milton (1992: 177), adquire no romance de Levinas,
outro ponto de vista. Num texto carregado de idéias filosóficas, entre as quais se desta-
cam algumas difundidas por Jorge Luís Borges – principalmente aquela que insiste que é
praticamente impossível conhecer a verdade histórica, além do caráter cíclico desta –, um
novo Diario nos é apresentado.
Ao longo do relato da travessia do mar tenebroso, fatos e personagens da conhecida

história do descobrimento da América recebem novos e intrigantes tons. Imagens novas e
surpreendentes do Almirante vão se formando. No limitado espaço oferecido pela “Santa
Maria”, se amplia o espaço psicológico do protagonista e nos é dado a conhecer, através
de um narrador capaz de assumir distintas perspectivas, a forma única de Colombo ver e
perceber o mundo de sua época. Assim, no romance de Levinas, nos deparamos com um
ser de raciocínio apurado e conhecedor profundo das mais diversas áreas do conhecimen-
to cultivadas então. O narrador revela Colombo como um ser atormentado pela passagem
do tempo, seu sempre e maior inimigo, aquele que, caso se revela em sua totalidade, será
o único capaz de impedir a realização de seu extraordinário projeto. A sua ambição des-
medida se enfrenta cara a cara com este inimigo invisível, porém presente constantemen-
te, e no consolo do vinho e de sonhos de glória, aparece um ser inescrupuloso capaz de
tudo, inclusive de matar, para que não seja revelada à tripulação a verdade por ele omiti-
da ou falsificada.
À reconstrução histórica se junta a ficção e na combinação destas com os elementos

próprios de um romance de aventura e policial, temos uma narração envolvente e criati-
va, que além de deleitar também nos leva a questionar os meios e modos de como se
escreveu a história do nosso continente, e principalmente com que intenção os registros
oficiais, que constituem as fontes de pesquisa históricas, foram efetuados.
O ponto de partida do romance são justamente “las vacilantes intromisiones de la

duda” (Levinas, 2001: 19) acerca da vida de Colombo, diante das quais o narrador, num
discurso convincente, se expressa usando um dos chavões mais conhecidos: “Sin embar-
go podemos afirmar que...” (Levinas, 2001:19) E daí, partindo de dados e suposições his-
tóricas empreende um passeio pela biografia de Colombo.
O narrador, assumindo uma perspectiva extradiegética e onipresente, ao apresentar

este Colombo angustiado, o qual vemos estampado nas páginas iniciais do romance, em
busca de respostas, consegue abarcar todo um contexto histórico e contrastar o modo
de pensar da época e o modo de pensar do protagonista. Perseguindo a história, relata
fatos através de um bem elaborado emaranhado ficcional, sempre dentro do plano da
verossimilhança. Assim consegue, já nas primeiras páginas do romance, demonstrar as
bases que sustentaram sua audácia, e uma delas é a lenda do piloto anônimo que aflo-
ra e ganha vida num diálogo entre Colombo e Felipa num passeio pela praia, onde se



revela que:“-El propio piloto, digo yo, me señaló rutas y rumbos... a mí - Los tienes
guardados en nuestra casa...” (Levinas, 2001: 27-28).
Os conceitos e as bases fundamentais do Colombo intelectual, sujeito crítico,

porém altamente egocêntrico, se manifestam nas palavras do narrador, antes mesmo
de iniciar-se a viagem ao verdadeiro desconhecido. O narrador busca formar uma ima-
gem de Colombo de sujeito decidido, deliberada e conscientemente, a intervir na his-
tória, a manipular os seus dados, sobrepor a eles sua imaginação e forjar um passado
que, no futuro, poderia ser até mesmo considerado falso, seria lido. Tal propósito vai
se concretizando no decorrer da narrativa. Aparece nos pensamentos, nos atos e nos
registros do protagonista, uma clara negação da imagem heróica celebrada pela histó-
ria oficial, num processo de desestabilização do mito, reforçando o seu lado humano,
no qual múltiplas e novas facetas são reveladas. Esta dupla imagem se agigantará
passo a passo no romance.
A partir da imagem de uma pessoa crente em toda sorte de ciências místicas, surge

um novo matiz do protagonista: um indivíduo atormentado pelo tempo,que “parecía la
arena caída de un reloj” (Levinas, 2001: 28). A presença desta tensão gera intrigas, con-
flitos e dramas que levarão Colombo, num ato de desespero, por ver seu maior segredo
descoberto, a medição falsificada do tempo, a cometer o primeiro crime a bordo da Santa
Maria. Alfonso Zuñiga, o medidor do tempo, é a sua primeira vítima, já que tinha perce-
bido que os cálculos divulgados pelo Almirante sobre o tamanho da terra eram falsos,
seguido depois pelo seu colega de ofício, Ramiro Vega.
Na cena que segue ao primeiro assassinato, com uma lucidez magistral, o narrador

consegue mostrar Colombo como um indivíduo completamente obsessionado, incapaz de
abandonar uma idéia sua. Nada, nem mesmo a morte de um semelhante, causada por ele
mesmo, resulta mais relevante que sua preocupação com o tempo, que seu objetivo de
chegar aonde sabia que chegaria:

El tiempo siempre era un conflicto.[...].
El tiempo era una maraña, más bien un engaño; era de nadie así como lo era el lugar,
así como esos hombres no eran nada, deambulando por una zona imprecisa de instan-
tes desconocidos.[...] Había hecho bien en matar a Zúñiga. Ahora no se arrepentía de
estar en el aquel lugar de la tierra así fuese el mismo infierno. (Levinas, 2001: 98-101)

O meio usado para sustentar o relato dentro de uma certa probabilidade, buscando a
verossimilhança, é um novo enfrentamento entre a história e os registros oficiais que a
compõem e a verdade dos fatos sucedidos. Assim, o narrador onipresente registra:

Resulta manifiesto que Cristóbal Colón escribía muchas veces sus crónicas sin res-
petar el momento, relatando de manera desordenada lo que recordaba o lo que dese-
aba dar a conocer. En ocasiones evocó el porvenir como si ya hubiese acontecido,
presagiándolo. Presentía mejor el futuro de lo que recordaba el pasado.[…] En cam-
bio, el pasado se podía desmentir completamente porque era lo más indefenso del
tiempo. La Historia se desdoblaba: parte era lo que había sucedido, parte lo que se
había contado de ella; la última se hacía más real. Su plan de cambiarla ahora des-
pués de una muerte, se hacía más seguro, posible y necesario. Para la Historia,
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Zúñiga nunca sería una víctima de las manos de Colón. (Levinas, 2001: 103 - 4).
Com o segundo assassinato Colombo impede que a tripulação possa saber com exatidão

a hora na Espanha, dados necessários para se estabelecer a distância que os separava do con-
tinente e de onde estavam naquele exato momento. Como para reiterar este caráter cíclico da
história, Colombo, como fizera diante da primeira vítima, mostra-se mais preocupado com
o tempo que com o fato em si. A metáfora da areia, e toda simbologia que ela representa,
revela que não é o corpo que morre para ele mas, por um instante, a idéia da suspensão do
tempo. A capacidade de revelar isso em palavras, dá à narrativa um tom poético único:

El aroma del tiempo... Podía olerlo. La ampolla quebrada... ¿Había guardado la
arena del pasado o había atesorado un futuro por caer sin lograr atravesar la estre-
cha garganta del presente? Quería saberlo. Era la arena del pasado, creyó. El tiem-
po pareció paralizarse, incluso por un instante pareció morir.[...] Esos granos de
arena esparcidos en cubierta podían designar cada pecado de Colón: estaban dete-
nidos en el tiempo, eternizados [...].
Enseguida regresó hacia donde había quedado el reloj con la ampolla destrozada y la
arena desparramada en el piso. Recogió sus restos. Fue hasta la borda y los arrojó al
mar, como si con ello hubiese podido deshacerse del pasado. (Levinas, 2001: 124-6).

A articulação discursiva do caráter cíclico da história, evidência da presença de uma
concepção temporal borgiana, uma das marcas do novo romance histórico latino-ameri-
cano, segundo Menton (1993), se constitui em motivo recorrente da narrativa, servindo
como meio e forma de romper com o estatuto heróico do protagonista. O narrador, quan-
do assume uma perspectiva homodiegética, desautoriza os registros efetuados por
Colombo e no processo de sobreposição de imagens públicas e privadas, históricas e fic-
tícias, se dá o processo de reelaboração e reconstrução dos fatos passados, em uma dua-
lidade explícita entre o ocorrido e o registrado, num jogo discursivo no qual se atribui
imaginação e fantasia, criatividade e invenção aos eventos historicamente “comprova-
dos”, e verossimilhança à ficção. Estabelece-se um questionamento claro e explícito das
“verdades” históricas, isso tudo em contrapartida às “verdades” da ficção, “porque nadie
podía conocer ese pasado que era el presente de Colón, solamente él” (Levinas, 2001:
129). Este “él”, no entanto, também poderia ser o narrador instalado em sua mente.
Os conflitos entre história e literatura se reproduzem e se estampam como duas ver-

tentes conflictivas ao longo do relato, como o “yo ayascente” e o “yo de adentro” da per-
sonagem Colombo mencionado na obra El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier (1994).
Percebe-se, sempre e constantemente, a luta entre eles e essa dupla imagem vai se desen-
volvendo cada vez mais e de forma mais radical. Cada uma das mortes se dá de forma
mais cruel, mais metódica, mais inescrupulosa e, assim, também ocorre com a dualidade
dos registros efetuados pelo protagonista.
A trama novelesca também tem o cuidado de abordar, ao lado dos episódios fictícios

da morte de Alfonso Zuñiga, Ramiro Vega e Rodrigo de La Serna, fatos envolvendo os
personagens históricos que estavam a bordo das embarcações.
A narrativa segue e a longa travessia chega ao fim esperado. As certezas de Colombo

quanto à rota, são repetidamente manifestadas ao longo do relato: “Colón sabía que
habrían de encontrarse con este mar” (Levinas, 2001: 110). Essa segurança proporcio-



nava-lhe posições seguras durante o trajeto: “[...] sabía que Pinzón no vería nada nuevo”
(Levinas, 2001: 110). Por fim se concretizam no grito de Triana que ficou na história.
Agora uma nova era se iniciava. As claras, limpas e resplandecentes areias do Novo
Mundo logo seriam manchadas de sangue. Colombo estava diante de um mundo novo, um
paraíso que acabava de ser maculado.
Com os pés em terra, e dela tomando posse, o romance segue a seu modo, os relatos

do Diário, no qual, porém, um feito novo se registra. Colombo se apaixona por uma das
tantas belas indígenas e a leva, seqüestrada, para viver no seu camarote, onde ela é des-
coberta por quem ele menos esperava. A introdução deste novo conflito na trama do
romance não se dá por acaso. O narrador, mencionando todas as fontes históricas dispo-
níveis sobre os fatos, serve-se deles como mote para suas próprias intervenções no
Diario, comentando:

[...] Colón llamaba a su indígena con cuatro nombres: Magdalena, Felipa, Isabel y
María, pero no se atrevió a pensarla ni santa ni ramera. La amó de otra forma. [...]
Hubo indicios de todo aquello en el Diario, censurado después por el fraile domini-
co Bartolomé de las Casas que fue quien lo rescribió. Hubo censura, sin lugar a
dudas. Cuando de Las Casas duda, el diario dice: parece que pone aquí... O dice: si
no está mentirosa la letra [...] (Levinas, 2001: 277-8).

Além de questionar a autenticidade e legitimidade das fontes por ele pesquisadas, o
narrador estabelece aqui uma série de intertextualidades com estes nomes dados à indí-
gena, amante do protagonista, pois provocam também no leitor um questionamento acer-
ca das razões que o levaram a assim chamá-la. Ela torna-se, a partir daí e até a sua morte,
o centro da narrativa, ocupando a mente e o coração do Almirante, além de ser a desen-
cadeadora de novos enfrentamentos entre ele e aquele que, um dia, ele pensou pudesse
ser seu cúmplice.
Seguindo o enredo, vemos que, ao ser descoberto por Ángel Mélida, Colombo faz

ao ex-seminarista a única proposta que lhe resta; “Queréis compartirla a cambio de
vuestro silencio” (Levinas, 2001: 284). Mélida, em profundo conflito com todos os seus
valores, encontra forças para recusar a proposta, porém, em seu íntimo, sofre e sente-se
tão pecador quanto Colombo. E será o peso deste sentimento, junto com a morte da indí-
gena no incidente com a nau do Almirante, que o leva a decidir acabar com tudo aquilo
matando a Colombo, mas este “aun narcotizado y borracho, se le había adelantado en
la maniobra y lo mató primero” (Levinas, 2001: 3l4). Colombo mancha, desta forma, o
paraíso terrenal com o sangue de mais uma de suas vítimas.
Na viagem de regresso, em meio a terrível tempestade, Colombo registra que, num

ato de desespero perante a eminência de, talvez, nunca chegar a contar ao mundo as suas
façanhas, ele “echó al mar unos pergaminos...” (Levinas, 2001: 337). Fato que o narra-
dor analisa da seguinte forma: “lo que en realidad hizo fue consumar su confesión...” Tal
episódio realmente aparece narrado no Diario de bordo do Almirante, relativo ao dia 14
de fevereiro de 1493, conforme a edição de Varela (1986: 186-9).
No epílogo do romance, ficamos sabendo que estes são os manuscritos encontrados

e que estão sendo revisados pelo narrador que comenta: “En esos papeles, el Almirante
admitió haber llegado a un nuevo continente y confesó sus crímenes especificando cuá-
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les fueron. También reveló, de manera rotunda, su intención de continuar el gran enga-
ño hasta su muerte” (Levinas, 2001: 376). Num interessante jogo narrativo, com inter-
venções do próprio autor, através de notas de rodapé, busca-se dar a estes registros, efe-
tuados por Colombo e supostamente encontrados e usados como fonte para o relato, uma
idéia de veracidade, nos quais, além das confissões, se põem também as razões, e uma
delas, talvez a mais importante para a obra, é “la del mayor crímen, mi obsesión.
Propongo para esas tierras el nombre de... ” (Levitas, 2001: 386) e aqui, parodiando a
crônica de Las Casas, o narrador anota: “En este punto es imposible leer lo que se dice”
(Levinas, 2001: 386).
O romance termina com a declaração de que “pocas veces un hombre logró trans-

formarse en un personaje tan opuesto a lo que fue” (Levinas, 2001: 387). Confirmando
suas qualidades de novo romance histórico latino-americano, a narrativa fecha-se apre-
sentando duas de suas principais características: parodia e intertextualidade.
É evidente que o romance histórico não é história e não deve, portanto, ser julgado

como tal. Sua criação obedece antes aos padrões literários e não aos rigores científicos
da história, que desenvolve um discurso realista, ao contrario da literatura, cujo discur-
so é fictício, poético, imaginário. Não queremos, com isso, expressar que exista incom-
patibilidade entre ambas. Afirmamos, apenas, que uma é regida por uma série de proce-
dimentos rigorosos, fiéis e exatos, podendo ser comprovados através do concreto,
enquanto a outra é dominada pela fantasia, pela imaginação, pela liberdade de criação.
Compreender o processo de desmistificação, montado pelo romancista, significa ana-

lisar o ponto de vista histórico e científico, participar de ambos, posicionando-se, aceitan-
do ou rejeitando suposições e criando suas próprias, olhando para o passado como quem
dele é de fato fruto, buscando aí as origens da sua existência atual. E, sem evadir-se da rea-
lidade, poder vislumbrar um futuro diferente, é chegar ao âmago da leitura de um novo
romance histórico latino-americano. Um ato de coragem que, se efetuado pelos próprios
latino-americanos pode dar-lhes, de fato, a certeza de uma história própria, uma existência
coletiva e uma consciência do que é ser parte disto tudo. Assim estaremos, não só revisi-
tando o passado de nosso continente sob outra perspectiva, mas sim, agindo sobre ele,
mudando-o, pela leitura de nossa própria história - individual e coletiva.
A busca obsessiva dos romancistas pela história, que a princípio mencionamos,

mostra-se, pois, na contemporaneidade, como um meio que auxilia o resgate de possí-
veis versões do passado. Estas são imaginadas e elaboradas por meio de técnicas de
desconstrução de “verdades” absolutas. As “inconformidades” latentes nestas obras são
reivindicações de possibilidades de repensar o passado sob perspectivas que abarquem
não só as visões dos conquistadores – as quais se perpetuaram pelos séculos por terem
sido registradas pela escrita –, mas também as possíveis experiências dos conquistados
que só agora se registram. A constante releitura deste passado, tanto por espanhóis
como por hispano-americanos, mostra-nos que tradição e renovação são dicotomias
cuja existência não é incompatível dentro do subgênero romance histórico. A poética
do descobrimento ganha novos horizontes nas múltiplas imagens metaficcionais de
Cristóvão Colombo, as quais se depreendem desta prática de escrita. No desejo latente
de um futuro no qual as distintas visões que emergem desta prática possam também
coexistir, acena uma “poética da hipertextualidade”, presente sempre que o tema seja o
descobrimento da América.
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Fragmento de la Tesís Doctoral: El imaginario colombino: egoescritura, creación y memoria histórica en 

Carpentier, Posse y Roa Bastos. Thèse de Caroline Houde. Doctorat en littératures d’expression espagnole. 

Philosophiae doctor (PH.D.) Québec, Canada © Caroline Houde, 2014 

La primera narración que deseamos observar corresponde a El último crimen de Colón (2001) del 

argentino Marcelo Leonardo Levinas. El autor de esta novela adopta ante todo un enfoque de 

historiador y su objetivo postrimero equivale a ostentar que el Almirante sabía de la existencia de 

las “Tierras Incógnitas”. La construcción del relato se basa en el desvelo, a través de la voz de un 

narrador omnisciente, de los supuestos crímenes de Colón durante la primera travesía —el 

asesinato de quienes pudieron sospechar el engaño colombino—. En un tono de verosimilitud 

increíble, el historiador logra insertar en la historia colombina cinco supuestos asesinatos: los de 

Alonso Sánchez de Huelva, Alfonso de Zúñiga, Ramiro Vega, Rodrigo de la Serna y Ángel Mélida, 

mismos que el Almirante hubiera perpetrado para que nadie se percatara del 

predescubrimiento.39  

El objetivo de esa novela original se explicita en el epílogo del texto, en el cual se evidencia un 

epígrafe de Feijoo: “Los historiadores mentirosos hacen que otros, sin serlo, refieran fábulas” 

(375). Así, es a través de la ficción que el historiador desvela las trampas de la escritura histórica y 

reabre la puerta a una reflexión sobre la manipulación del pasado. 

 

39
Levinas fomenta y nutre la tesis del predescubrimiento a través de múltiples referencias a lo largo de su recuento. 

Entre otros, dice que el Mar de los Sargazos aparece en un mapa de 1436, en el que Andrea de Bianco había 

denominado esa masa de agua y de hierbas, Mar de Baga (112). También alude a mapas elaborados anteriormente a 

1492 y en los que se hace referencia a Brasil: Médicis (1331), Pizigani (1367), Atlas Catalán (1375) y Becario (1435) 

trazado en Mallorca por Carlos V de Francia (239). Menciona la existencia de una tierra llamada Fusang, cuya descripción 

se adecuaba a la costa occidental de México, que unos sacerdotes budistas hubieran alcanzado en 459 (261). 
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FRONTEIRAS DO ROMANCE HISTÓRICO CONTEMPORÂNEO: AS 
FACES DE COLOMBO EM ROA BASTOS (1992) E LEVINAS (2000) 

 

FLECK, G. Francisco (UNIOESTE/Cascavel)∗ 

 

Anduviste en un mundo que te jugó la cabeza cuando creíste tenerlo 

conquistado y que, en realidad, te arrojó de su ámbito, dejándote sin acá y 

sin allá. Nadador entre dos aguas, náufrago entre dos mundos, morirás hoy, 

o esta noche, o mañana, como protagonista de ficciones, Jonás vomitado 

por la ballena, durmiente de Éfeso, judío errante, capitán de buque fantasma 

[…]. (CARPENTIER, 1994, p. 184) 

 

 

Um mundo inteiro se abre diante das múltiplas imagens que já se construíram 

de Colombo, tanto na história quanto na literatura, mas a personagem, bem como 

suas façanhas, não se esgotam ante as possibilidades que a ficção e a ciência 

oferecem. Na literatura, o uso da linguagem, ao ser convertida em um poderoso 

veículo desvelador de imagens, torna-se polifônico, especialmente para romancistas 

hispânicos, quando o tópico é o descobrimento da América. Assim, surgem 

diferentes matizes de seu herói, as quais se alternam no espaço poético e constituem 

um mosaico cujo todo só se revela aos olhos dos mais atentos leitores. 

O emprego do recurso da polifonia, ou seja, a possibilidade de que múltiplas 

vozes se manifestem no espaço discursivo, com a exploração das potencialidades dos 

signos linguísticos e do poder de metaforização da linguagem na constituição das 

imagens produzidas pela arte literária, tem efeitos estéticos e discursivos que 

permitem à narrativa expor distintas visões e percepções das ações empreendidas e 

de seus múltiplos sentidos, transmitidos de acordo com os diferentes indivíduos nelas 

envolvidos. 



                                                                                                                                                                          

A polifonia, por sua vez, se alia à dialogia tal como descrita por Bakhtin, que 

estabelece o “diálogo” do discurso com as várias outras entidades presentes numa 

narrativa, uma prática que se constitui, na visão do teórico, num romance dialógico. 

Todorov, no prefácio à obra Estética da criação verbal (1992, p. 8) de Bakhtin, busca 

resumir a complexidade das reflexões bakhtinianas a este respeito estabelecendo 

uma distinção entre romance “monológico” e romance “dialógico”. Todorov (1992, 

p. 08) comenta: 

 

O romance ‘monológico’ conhece apenas dois casos: ou as idéias são 

assumidas por seu conteúdo, e então são verdadeiras ou falsas, ou são tidas 

por indícios da psicologia das personagens. A arte dialógica tem acesso a um 

terceiro estado, acima do verdadeiro e do falso, do bem e do mal assim 

como no segundo, sem que por isso se reduza a ele: cada idéia é a idéia de 

alguém, situa-se em relação a uma voz que a carrega e a um horizonte a que 

visa. No lugar do absoluto encontramos uma multiplicidade de pontos de 

vista: os das personagens e o do autor que lhes é assimilado; e eles não 

conhecem privilégios nem hierarquia.  

 

Deste modo, o dialogismo, a polifonia, assim como a intertextualidade, entre 

outras técnicas narrativas presentes nos romances que recriam a história do 

descobrimento, fazem com que estas obras se reflitam mutuamente, como num jogo 

de espelhos, o que cria uma espécie de fio condutor que une a narrativa histórica e 

ficcional a ponto de, em determinadas obras, ocorrer um rompimento entre tais 

limites. O diálogo que se estabelece entre a literatura e a história amplia-se à 

medida que as visões dos distintos romancistas, bem como as imagens de Colombo 

por eles instauradas, enfrentam-se. Este enfrentamento pode levar à solidarização 

ou à oposição com outras imagens produzidas em qualquer um dos âmbitos do 

saber. Esta mesma personagem, que, deste modo, acaba dialogando com outros 

“eus”, revela-se ao leitor, pelos distintos discursos que a constituem, em suas 

múltiplas dimensões. Este imbricamento cria uma circularidade na qual se insere a 

dicotomia da tradição e renovação presente, nos discursos narrativos ficcionais que 

recriam o passado do Almirante. Tal fato potencializa o uso dos signos no presente e 

a própria significação dos textos ao longo dos tempos. 



                                                                                                                                                                          

A sobreposição de visões ou as releituras dos episódios da história do 

Almirante se dão, atualmente, com mais frequência, no gênero híbrido do romance 

histórico, o que gera obras que revelam o desejo consciente de reler os registros 

anteriores. Os romancistas, para tanto, lançam mão, entre outros, de recursos como 

a intertextualidade, a polifonia, a paródia e a carnavalização (MENTON, 1993), 

aspectos que marcam especialmente a narrativa hispano-americana. Em tais 

romances, onde se percebe uma releitura desmistificadora de outros textos que já 

recriaram essa temática sob o discurso poético, realiza-se com plenitude o que 

registrou Silviano Santiago (2000, p. 21), ao mencionar que, para o escritor latino-

americano “as palavras do outro têm a particularidade de se apresentarem como 

objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura do segundo texto é em 

parte a história de uma experiência com o signo estrangeiro.” 

Assim, uma das mais visíveis características destes textos é o seu caráter 

hipertextual, segundo aponta Fernández Prieto (2003, p. 154-155), uma vez que sua 

diegese estará fundamentada na reescritura de outros discursos. Esse processo se 

evidencia pelos prólogos ou epílogos do narrador autoral, por comentários 

metanarrativos que passam a questionar a autenticidade das fontes referenciais, 

pela liberdade ficcional em corrigir dados da historiografia oficial. Deste modo, 

estabelece-se também a dicotomia da tradição e da renovação na escritura do 

romance histórico, pois, por um lado, temos ainda obras que seguem usando 

algumas estratégias narrativas típicas de discursos híbridos críticos, mas apenas 

como meio e modo de assegurar um caráter de verossimilhança à releitura do 

passado. Por outro, vemos uma escritura que já não busca, prioritariamente, a 

ilusão da verossimilhança histórica, e sim prioriza a exibição de seu caráter textual 

e narrativo.São essas as metaficções históriográficas, segundo Linda Hutchepon 

(1991). Vale lembrar, nesses casos, o que registrou Umberto Eco (1983, p. 74), ao 

comentar tal procedimento de abordagem do passado feito pelo romance histórico 

atual, cujo cerne “[…] consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede 

destruirse – su destrucción conduce al silencio –, lo que hay que hacer es volver a 

visitarlo; con ironía, sin ingenuidad.” As diferentes modalidades de romances 

históricos críticos da atualidade procedem a estas releituras do pasado pela ficção 

que menciona Eco. Entras estas modalidades estão: a-) os Novo romances históricos 

(AÍNSA (1988-1991- MENTON, (1993)), b-) as metaficções historiográficas 



                                                                                                                                                                          

(HUTCHEON, 1991) – sejam elas metaficcções plenas ou não (FLECK, 2007) – e c-

) os mais recentes Romances Históricos contemporâneos de Mediação (FLECK, 

2007-2011). 

Essas modalidades híbridas de narrativas ao incorporar o material histórico 

em sua tessitura, buscam revelar, de uma ou outra forma, que todo texto é produzido 

a partir da linguagem que é manipulável e, nesse sentido, tanto a história como a 

ficção, ao utilizar-se da linguagem, criam discursos que, em última instância são 

manipulações/produtos de linguagem criados sob as condições existenciais que 

condicionam o produtor.  

Com relação às releituras da história pela ficção, o advento das 

comemorações do quinto centenário do descobrimento da América certamente 

motivou, a produção de várias dessas ficções da temática que hoje encontramos no 

universo da literatura hispânica. Entre elas, também, está a produção inovadora da 

obra Vigilia del Almirante (1992), do paraguaio Augusto Roa Bastos. O autor, 

valendo-se da liberdade criadora que lhe é outorgada pelo fazer literário, decide 

transgredir as verdades apontadas como únicas a respeito do que ele classifica 

como o “[...] mayor acontecimiento cosmográfico y cultural registrado en los 

milenios de historia de la humanidad” (ROA BASTOS, 1992, p.11), e escreve o seu 

romance, que considera como “[...] una obra heterodoxa, ahistórica, acaso anti-

histórica, anti-maniquea.”  

O romance de Roa Bastos está dividido em 53 partes, nas quais várias vozes e 

discursos se encontram regidos principalmente por dois narradores distintos: um 

narrador homodiegético, que assume a voz, e a consciência do próprio Almirante, 

que rememora, de forma seletiva, a sua própria trajetória. Isso compõe uma espécie 

de autobiografia, porém anacrônica, já que nesta voz o passado, o presente e mesmo 

o futuro, com referências a situações após a sua morte, coexistem. Por outro lado, 

há a presença de um narrador heterodiegético, localizado no tempo presente, que 

revisa e questiona os fatos históricos arrolados na trama. Este é uma espécie de alter 

ego do autor, que assume múltiplas vozes num intrincado jogo de perspectivas e 

funções, conduzindo, ordenando e reordenando a estrutura da narrativa, sempre 

num processo dúbio de construção e desconstrução, conferindo à obra seu caráter 

hipertextual e que lhe garante a nomenclatura de metaficção historiográfica. 



                                                                                                                                                                          

O intrincado jogo temporal da narrativa transparece no momento em que se 

revela o verdadeiro tempo da enunciação, que é bem posterior ao tempo do 

enunciado e que, de fato, se dá na agonia final de Colombo, na Vigília do Almirante. 

Revela-se, então, o método adotado nesta organização, uma homenagem dupla a 

Carpentier: a seu conto “Viaje a la semilla” (1969), como se pode ver já no 

princípio quando os pássaros estão “[...] en oscuro remolino volando hacia atrás 

para engañar al viento” (ROA BASTOS, 1992, p. 15); e também a seu El arpa y la 

sombra (1979), obra na qual Roa Bastos ambienta grande parte das reflexões de 

Colombo, como por exemplo, “¿seré beatificado y canonizado alguna vez como el 

primer santo y mártir marítimo de la Cristiandad? (ROA BASTOS, 1992, p. 46). 

Assim, ao longo da narrativa, fatos das diversas viagens acabam se fundindo nas 

recordações neste momento final no qual se encontra a voz narrativa do “eu” do 

Almirante, fazendo-nos recordar dos anacronismos de Abel Posse e das 

contribuições de Jorge Luis Borges para a literatura moderna: 

 

Con la cabeza sobre mi almohada de agonizante, en la desconchada  
habitación de mi eremitorio en Valladolid, contemplo con ojos de ahogado 
este viaje al infinito que resume todos mis viajes, mi destino de noches y días 
en peregrinación. [...] Lo real y lo irreal cambian continuamente de lugar. [...] 
El giro del tiempo transcurre a contratiempo. La rotación de los años 
tenuemente retrocede. El universo el divisible en grados de latitudes, de cero 
a lo peor. Es infinito porque es circular. Gira sobre si mismo dando la 
sensación de que recula. (ROA BASTOS, 1992, p. 18-19). 

 

Além de estabelecer uma entramada rede intertextual, na qual se referenciam 

praticamente todos os escritores que, de uma ou outra forma, já se expressaram a 

respeito do tema, percebe-se a clara devoção a Carpentier, não só na organização 

temporal da narrativa, mas também em menções explícitas a El arpa y la sombra 

(1979), como nos prognósticos que faz: “No será extraño que mi propia efigie 

aparezca andando el tiempo en los retablos de santos o varones ilustres de la 

cristiandad.” (ROA BASTOS, 1992, p. 71), ou ainda: “[…] que esa efigie ornará 

andando el tiempo uno de los retablos de la Capilla Sixtina cuya construcción ha 

comenzado” (ROA BASTOS, 1992, p. 72). O uso constante da intertextualidade em 

suas mais diversas recorrências expande o sentido da obra, estabelecendo contatos 



                                                                                                                                                                          

dessa obra com um número muito grande de obras históricas e ficcionais do 

universo Colombino. 

O narrador homodiegético – personagem Cristóvão Colombo – faz um exame 

do que deixou registrado aos Reis em sua carta de reconhecimento, em suas 

memórias e no seu Livro das Profecias, promovendo uma releitura destes textos. Ele 

inserta aí uma intertextualidade anacrônica, mencionado que “[...] con la Gramática 

del P. Nebrija, llevo también  entre mis postulados el Manual del Perfecto Inquisidor, 

de Pedro Páramo.” (ROA BASTOS, 1992, p. 79). O deslocamento temporal, bem 

como a mudança de ponto de vista, possibilita ao narrador extradiegético 

posicionar-se junto ao Almirante na mesma hora da escrita destes documentos. 

Embora ele mesmo aponte a sua inexistência no presente, relata a redação não só do 

Diário de bordo e outros escritos conhecidos, mas também a de um Diário Privado – 

ideia que retomará Marcelo Leonardo Levinas na obra El último crimen de Colón 

(2001), que adiante analisaremos como corpus principal deste trabalho. Estes 

aspectos reforçam o caráter hipertextual das obras: “[…] durante el viaje, a 500 

leguas de la Isla de Hierro, escribe en la última página de su Diario Privado (que será 

arrancada después y arrojada al mar; ni fray Bartolomé de las Casas ni su hijo 

Hernando, se refieren a este treno de temor y temblor del Almirante).” (ROA 

BASTOS, 1992, p. 86). O leitor passa a visualizar, desse modo, os mais recônditos 

espaços da consciência de Colombo que atua com vos enunciadora do discurso 

nesse eixo narrativo do romance, constituindo-se, esse, numa narrativa do “eu”. 

Já em outro eixo narrativo, o narrador extradiegético, em sua função de 

revisor da história, desautoriza estas escrituras, tidas como documentos oficiais ou 

referenciais, e tece, também, severos juízos sobre o Almirante e a empresa de 

“descubrimiento = encubrimiento” (ROA BASTOS, 1992, p. 265) por ele realizada, 

revelando, assim, mais uma vez, a poética da hipertextualidade como presença 

constante nos romances que recriam a história do descobrimento da América em 

suas modalidade críticas, metaficcionais. 

 

Su inagotable capacidad de engaño no sólo con los demás sino también con 
respecto a sí mismo, acabó por no poder ocultarle que, en vez de profeta de la 
epifanía prometida de un nuevo mundo y del encuentro de dos mundos, no 
era más que un fracasado, un malogrado, el peregrino errante del comienzo, 
un excluido ejemplar y sin remedio. (ROA BASTOS, 1992, p. 262). 



                                                                                                                                                                          

 

Percebe-se mais uma confluência com a obra de Carpentier no fato de ter 

transformado o Almirante em uma alma penada que deveria passar a eternidade 

vagando sem destino, sem pátria, sem um fim definitivo. O tratamento artístico 

dispensado ao Almirante por Roa Bastos aproxima-se daquele já empregado por 

Abel Posse (1983) pela carnavalização, beirando o grotesco. Ao inverter o ponto de 

vista, o narrador busca dar uma ideia da percepção dos nativos deste ser estranho 

que aportara em suas terras e que estava, ali, claramente fora de seu ambiente. 

 

Invitaron al Almirante a participar en la danza, y él tuvo que hacerlo sin 
ningún ritmo, muy desgarbadamente. La máscara, los collares y la renguera 
de sus pies llagados, le convertían ahora en espantapájaros de los mitos 
solares en medio de las risas de los indios que se burlaban de la inconcebible 
torpeza del hombre llegado del cielo. (ROA BASTOS, 1992, p. 271). 

 

Essa configuração carnavalizada, quase grotesca, do Almirante rompe com 

todas as imagens sacralizadas do “grande” descobridor, produzidas pelo discurso 

historiográfico. Nas partes finais da obra, o narrador extradiegético, anteriormente 

posicionado em nosso presente, de onde revisa os fatos inerentes ao descobrimento, 

desloca-se para os momentos finais do protagonista e, em certos instantes, até 

funde-se com este na visão e percepção da realidade transtornada da vigília que está 

chegando a seu destino, instalando-se na mente do próprio protagonista, 

conseguindo assim refletir daí o que nele se passa.  

Desta perspectiva se repassam ainda alguns dos fatos históricos mais 

relevantes, aos olhos do Almirante, até que se chega à confissão final e à extrema-

unção, ato no qual o cura comenta, parodiando a morte do Quijote: “[...] 

verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo el que fue loco caballero 

navegante.” (ROA BASTOS, 1992, p. 293). O próprio Almirante pede aos presentes 

“[…] sólo quiero rogaros que perdonéis la locura de esta historia, los grandes 

disparates que en ella se describen como ciertos, y que únicamente lo son para mí....” 

(ROA BASTOS, 1992, p. 294) e, para comprovar a lucidez e o arrependimento do 

Almirante, este manda chamar o escrivão e pede-lhe que queime seu testamento e o 

substitua por suas últimas vontades (ROA BASTOS, 1992, p. 298), que são o 



                                                                                                                                                                          

desmando de todos os mandos anteriores, a renúncia de todos os seus títulos, 

privilégios e honras e a restituição a seus legítimos donos das terras e possessões a 

ele concedidas. Com esta redenção, o Almirante, bem ao estilo do realismo mágico, 

“[...] fue desvaneciéndose en la humareda cada vez más densa, hasta que no se le vía 

más.” (ROA BASTOS, 1992, p. 298). 

A construção desse romance apoiado em três eixos narrativos, sendo um deles 

essencialmente metaficcional nos leva a classificar este romance de Roa Bastos não 

como um Novo Romance Histórico metaficcional, mas sim uma metaficção 

historiográfica. Isso se justifica pelo fato de que, se eliminássemos desse romance o 

teor metaficcional ele perderia a essência de sua criação poética, enquanto na 

modalidade do Novo Romance Histórico a metaficção é uma, entre várias, 

estratégias discursivas que conferem criticidade à obra. Se fosse, nesse caso, 

retirada, não acarretaria no sentido geral da obra, mas sim em uma redução em sua 

criticidade. Diferente da metaficção na qual se constitui a obra em questão de Roa 

Bastos. Essa tem a metaficção como constituinte do sentido global da obra. 

No espaço artístico atemporal e dessacralizador do romance buscamos 

reconhecer as confluências de discursos, onde o histórico e o ficcional passam a 

coexistir, e no qual os romancistas buscam gerar suas próprias alusões ao passado e 

ao homem que nele atuou. Na articulação narrativa dos eventos históricos nos são 

oferecidas possibilidades de repensar meios e modos pelos quais a América passou a 

ser parte da história da humanidade.  

O romance histórico, neste caso, vem redimensionar o passado e, assim, lança 

novas luzes sobre fatos obscuros, por meio de outras visões que se concretizam num 

processo simbólico instaurado pela metaficção historiográfica. As reflexões que 

resultam deste processo, frutos da utilização da linguagem poética, da imaginação e 

uma série de recursos estéticos e linguísticos, evocam as imagens históricas 

ampliando seus significados em nosso tempo. 

Distintas tendências se revelam no fazer artístico dos romancistas por nós 

selecionados. Novas imagens do Almirante nos serão mostradas, também, dentro da 

dicotomia da tradição e renovação nesta proliferante poética da hipertextualidade 

em que a temática do descobrimento da América esta inserida. Partimos, pois, outra 

vez, ao redescobrimento da América, num espaço que se tornou a pátria tão 



                                                                                                                                                                          

disputada do Almirante: o universo dos gêneros híbridos, universal e abarcador da 

grandeza de seus sonhos e realizações. Acompanharemos uma nova reinvenção do 

passado, uma nova relativização das “verdades” que dizem respeito aos feitos e 

homens que tão assombrosamente transformaram os rumos da história ao toparem 

com um Novo Mundo, nosso mundo. 

Nos debruçamos, a seguir, sobre o romance El último crimen de Colón (2000), 

do romancista argentino Marcelo Leonardo Levinas. El último crimen de Colón 

compõe-se de um prólogo, 41 capítulos de extensão variada, que estabelecem a 

cronologia histórica, e de um epílogo intitulado “El crimen de Colón”. Duas 

epígrafes abrem a obra. A primeira, “nadie lo vio desembarcar en la unánime 

noche”, de Jorge Luis Borges, imprime uma atmosfera de mistério e suspense e a 

outra, “mata un hombre, serás un asesino; mata mil, serás un héroe”, de Beily 

Portens. 

Nesse romance, o passado, registrado no Diário de Colombo, é reorganizado, 

a fim de cumprir não os objetivos propostos pelo seu primeiro recompilador – Las 

Casas – porém outros, que se revelam ao longo da narrativa pela ação do narrador 

que utiliza uma linguagem muito fluida. Apesar de submetida às fontes históricas 

referenciais – especialmente ao Diário de bordo de Colombo –, cria-se uma trama 

repleta de ações, na qual o histórico se combina perfeitamente com as 

características formais dos romances de aventura e se aproxima dos típicos 

romances policiais, pois o narrador busca elementos e estratégias neste gênero 

literário para conjugá-los com a narrativa metaficcional historiográfica. 

O romance relata partes da vida de Colombo, especialmente no que tange à 

sua primeira viagem ao Novo Mundo, registrada no Diário de bordo, viagem na qual 

se centra o núcleo narrativo. O narrador reconstrói o passado com a reescritura 

crítica do documento oficial, como se o relato romanesco fosse o diário íntimo e 

autêntico, enquanto os demais registros históricos, especialmente o Diário, são 

concebidos como uma maneira de o Almirante satisfazer a seus superiores. O 

narrador extradiegético anuncia que “cada vez que escribía el Diario, imaginaba al 

lector – casi siempre su reina –, recreando con los ojos una epopeya original.” 

(LEVINAS, 2000, p. 110). 



                                                                                                                                                                          

Instaura-se um duplo processo de reconstrução da história: primeiramente a 

oficial, registrada no Diário, pois o romance toma-o como referente e, em diversas 

ocasiões, insere-o na narrativa, tornando-o suporte para a segunda história, a que 

ficou oculta – talvez pela ação do próprio recompilador – mas que aos poucos vai se 

revelando na ficção pela ação do narrador. As intenções de manipular a história, os 

crimes cometidos, as razões e necessidades que o levaram a mentir e a enganar sua 

tripulação e superiores, ficam registradas, pois, no romance, que se configura como 

o Diário privado do Almirante. Nesse o protagonista expressa seus desejos: 

 

Sintió una molestia profunda hacia aquellos que se decían historiadores y 
pretendían narrar las cosas sucedidas [...].El pasado jamás podía responder. 
Él mismo [...] omitía lo que no debería olvidarse jamás y atendía a las 
arbitrarias trivialidades de su memoria. Le fascinaba el poder que suponía 
tergiversar los hechos, imponer como si fuera Historia lo imaginado por 
encima de lo sucedido. A veces pensaba que el pasado no existía y que el 
tiempo era sólo futuro. (LEVINAS, 2000, p. 53) 

 

Desse modo, o leitor vai estabelecendo contacto com um “Colombo”, 

bastante diferente daquele configurado nos anais da história. Ao longo do relato da 

travessia pelo Mar Tenebroso, surpreendentes imagens do Almirante vão se 

formando. No limitado espaço oferecido pela Santa María, amplia-se o espaço 

psicológico do protagonista e nos é dado a conhecer, através da perspectiva adotada 

pelo narrador em sua dimensão homodiegética, a sua forma única de ver e perceber 

o mundo. Assim nos deparamos com um homem de raciocínio apurado, que domina 

profundamente as mais diversas áreas do conhecimento cultivadas então. Somos 

surpreendidos também por imagens nada heróicas de um ser cruel e egocêntrico, 

que não reluta em matar a seus semelhantes para que seus segredos sejam mantidos, 

como se percebe no trecho abaixo:  

 

No tenía alternativa: la sospecha de Zuñiga de que la Tierra era más grande 
se hubiese esparcido como una mancha. Ahora era un consuelo haberlo 
matado, [...]. Había hecho bien en matar Zúñiga ahora no se arrepentía de 
estar en el aquel lugar de la tierra así fuese el mismo infierno. (LEVINAS, 
2001, p. 98). 

 



                                                                                                                                                                          

A intertextualidade no romance manifesta-se, por exemplo, nos comentários 

do narrador quando menciona que Colombo escrevia muito mais movido pelas 

emoções do que pela razão, aspecto da personalidade do Almirante que encontra 

ressonância nos estudos biográficos de Cristóvão Colombo feitos por Madariaga, 

Jacob Wasserman, Jacques Herrs, entre outros. Tal estratégia serve para sustentar a 

raridade dos fatos que ocorrem a bordo da embarcação e que são relatados pelo 

narrador. Relações hipertextuais que se expressam por meio das análises do 

narrador extradiegético, da seguinte forma: 

 

En su Diario reconoció, imperturbable, una mentira, como tantas otras. [...] 
Pensaba su Diario como una crónica fiel de todo aquello que le viniese en 
gana contar, que le conviniera referir. [...] y también una crónica infiel, que 
incluía muchas mentiras, un novedoso género del relato. (LEVINAS, 2001, p. 
110). 

 

Confirmam-se nestas palavras do narrador, também, as afirmações de 

Fernández Prieto (2003, p. 156) quanto à prática discursiva adotada por Colombo 

nos registros oficiais. A confissão desta prática de escrita, feita pelo narrador em 

sua perspectiva mais panorâmica que acompanha a trajetória da travessia do Mar 

Tenebroso por ângulos privilegiados, caracteriza o discurso desmistificador que 

impregna o Diário Privado, ou seja, o romance. 

Essa obra de Levinas se configura como um excelente modelo do que 

chamanos de Romance histórico contemporâneo de Mediação. Estas produções 

aproveitam-se daquilo que, na década de 80 do século passado, dava seus primeiros 

sinais: a conciliação entre ambas as tendências contemporâneas de produção de 

obras híbridas de ficção e história, ou seja, a união de certos traços marcantes das 

produções romanescas históricas de cunho mais tradicional com várias das 

características do novo romance histórico e da metaficção historiográfica. Surge, 

desse entrecruzamento, a nova tendência, caracterizada, principalmente, pela volta 

da linearidade. No final da década de 90 do século passado e na entrada do novo 

milênio, essa nova tendência representa, de fato, a mais recorrente do romance 

histórico, com uma vasta produção em muitos países americanos e fora do 

continente. 
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